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Escribe: J UAN LOZANO Y LOZANO 
EXPLICACION DE COLOMBIA 
Conferencia en la Biblioteca Nacional, pa1·a inau-
gu?·ar el ciclo o·rganizado por su Di?·ector, don Tomás 
Rueda Vargas. 1989. 
Jamás se borrará de mi n1emoria la impresión de sorpresa 
y de agudo desconsuelo que tuve hace diez años cuando, de re-
greso de Europa, toqué en las costas de la Patria. Y o había sa-
lido de Colombia a los veinte años y retornaba a los treinta años 
de mi vida. Muchacho connaturalizado con su medio y, por lo 
demás, habitante de la capital y huésped interno de los colegios, 
había dejado de ver las cosas de la patria a la edad en que no 
se piensa reflexivamente en ellas; y al través de la distancia y 
del tiempo, entre un velo cada vez más tupido de amor y de 
nostalgia, continuamente exaltado el sentimiento nacionalista 
por la despectiva ignorancia que en Europa se tiene de nuestros 
países, había ido yo perdiendo la noción exacta de mi t ierra y de 
mi pueblo, en una progresiva magnificación del recuerdo. Ahora 
regresaba, hombre maduro, a incorporarme en la vida de mi 
gente; con un caudal de experiencia r eflexiva adquirida en los 
años durante los cuales se forman la personalidad y los concep-
tos; con los ojos cargados de visiones que eran ya para mí fa-
miliares, de la civilización y la cultura. Venía, por otra parte, 
conmigo un amigo europeo, a quien en el curso del viaje había 
hecho yo mil explicaciones acerca de las excelencias y progresos 
de Colombia y ante quien me sentía directamente responsable 
por decepciones o fastidios que pudiese tener en mi país. 
El barco atracó en el muelle; y mientras se cumplían las 
formalidades portuarias, mi amigo y yo contemplábamos desde 
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la barandilla este primer aspecto de Colombia. Los terrenos are-
nosos de las costas no son, desde luego, propicios a esa magni-
ficencia de vegetación característica del trópico; y así era como 
en un escenario raquítico y amarillento de chamizas, se acurru-
caban los bohíos del puerto. Era un paisaje africano de chozas 
de bahareque medio derruídas, alto el techo pajizo, tanto como 
las par edes, como las viviendas de las tribus. De los huecos que 
servían de puerta salían niños completamente desnudos, con la 
barriga enorme y amarilla, y en cantidades enormes, como de 
una madriguera de curíes; y mujeres desgreñadas y descalzas 
se entendían a gritos unas con otras. Por el puente del barco 
empezaban a entrar filas de negros con el torso desnudo, para 
atender a las labores del descargue de bultos. En el fondo se 
veía una calle en pendiente, flanqueada de barracas de madera 
y t eja metálica, con grandes letreros vistosos dispuestos perpen-
dicularmente, en modo de formar sobre los numerosos tran-
seúntes una selva de enseñas y de anuncios. De las tiendas lle-
gaba hasta el muelle un lejano rumor de aires villanos, que no 
er an tampoco aires nacionales, sino el nasal quejido de las gra-
fonolas que interpretaba el "Yes, we have no bananas to sell 
to-day". En una honda angustia patriótica yo miraba de r eojo 
a mi compañero de viaje, y medía mentalmente sus impresiones. 
El se interesaba mucho en todo. "Muy pintoresco país, el tró-
pico", me dijo, como para serme amable. Observé después cómo, 
ya en el momento de bajar del barco, abrió una de sus valijas, 
sacó un r evólver y lo colocó en el bolsillo lateral de la ameri-
cana. Mi amigo pensaba seguramente que no había tiempo que 
perder en la defensa contra el trópico. 
N o continuaré exponiendo mis desconsoladoras impresiones 
de hombre que ve con ojos nuevos el medio que es suyo, del cual 
es producto; medio cuyas modalidades deberían ser parte de su 
subconsciencia. Basta esta visión inolvidable de puerto chino o 
africano, que hier e la retina y la sensibilidad de un patriota, 
para servir como punto ele referencia a las observaciones sobre 
la grandeza de Colombia que me permitirá hacer en seguida. Ayer 
domingo, día de elecciones, topé casualmente en las calles de 
Bogotá con aquel amigo europeo, compañero de viaje hace una 
década. Hacía tiempo que no le veía, y tuve mucho gusto en con-
ver sar con él unas palabras. Me dijo que vivía en Bucaramanga 
con su familia, y que allí t iene regularmente establecido su co-
mercio; que había viajado varias veces a Europa en desarrollo 
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de su negocio; y que en su último r etorno había traído consigo 
a los solos miembros de su familia que allí quedaban, porque Co-
lombia es el mejor país para vivir, en todo el mundo. 
La evolución de consideraciones que nos llevaron a mi ami-
go y a mí del concepto de un país bárbaro al concepto de un país 
admirable por su desarrollo, se ha pr oducido sin que las condi-
ciones externas se hayan modificado sensiblemente en el país 
en el t ranscurso de estos diez años. Indudab1emente las condi-
ciones materiales han mejorado notablemente, con r elación a 
las que antes existían; hoy hay mejores ciudades, más caminos, 
más industrias, más agencias de cultura. Pero con r eferencia a 
lo que el país debería ser en sus condiciones de vida, es casi in-
advertible el progreso. Los mismos niños desnudos y enfermos 
Riguen saliendo y entrando como curíes por el hueco que sirve 
de puerta a los bohíos primitivos ; los mismos negros sudorosos 
y jadeantes siguen cargando bultos sobre el hombro calloso; los 
mismos aires pedestr es, hoy transmitidos y multiplicados por 
las radiodifusoras, siguen saliendo como un vaho canallesco de 
las cantinas de los pueblos. El país, en su inmensa generalidad, 
sigue presentando al ojo del extranjero un aspecto de miseria, 
de ignorancia, de enfermedad, de vida primitiva. Antes bien, las 
manifestaciones de progr eso que ahora existen hacen resaltar 
mayormente el general atraso. El edificio de cemento en medio 
de las chozas pajizas suscita por contraste la sensación de lo 
que falta por hacer. 
Y este país semi-primitivo en sus condiciones materiales de 
vida el que se presenta hoy a los hombres como un último re-
fugio contra la barbarie de los países civilizados; es éste el país 
que, situado en el trópico inhospitalario y violento, sin expe-
riencia, combatido por las endemias, azotado por las guerras, 
sin la asistencia de la sangre y de la experiencia de inmigr antes, 
solo, silencioso en el concierto humano, ha construído una civili-
zación política; ha r esuelto problemas que a otr os pueblos cultos 
apar ecen insolubles ; ha asegurado para sí mismo y para las gen-
tes de otr as latitudes aquellas condiciones elementales que otros 
descuidaron, y sin las cuales no es posible la convivencia, ni el 
trabajo, ni el progreso sociales. 
Una genial intuición de la sociedad presidió la formación 
de nuestra nacionalidad. Sobre la personalidad extraordinaria 
del hombre que señaló a Colombia el signo de su destino histó-
rico, habré de hablar más adelante. La tesis que quiero desarro-
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llar en esta conferencia es la de que un pensamiento cardinal ha 
guiado perennemente la actividad del pueblo colombiano, en me-
dio de sus luchas y tropiezos; la de que ese pensamiento es genial 
en su comprensividad primaria de todos los hechos sociales; la 
de que su actuación forma un ciclo de un siglo, abierto un día, 
y otro día cerrado y sellado: el ciclo político; la de que de ahora 
en adelante se abre para Colombia otro ciclo diferente: el ciclo 
económico; la de que esta síntesis de actividades ordenadas hará 
en medio siglo más de nuestra Patria el modelo de los países de 
América; la de que hemos construído un vasto patrimonio na-
cional y nacionalista, y no estamos autorizados para dilapidarlo. 
Todo problema político y social es un problema cuantitati-
vo. Es problema de cantidad de hombres, es problema de masas. 
E s problema de mantener la paz, el orden social, las condiciones 
de progr eso, entre infinidad de hombres que piensan y sienten 
cada uno a su manera, que resist en a la compulsión superior, 
que tratan de predominar unos sobre otros por la violencia y por 
el fraude . A un individuo, a un solo individuo, es fácil someterlo 
a un orden cualquiera; es fácil aislarlo y castigarlo cuando rom-
pe relaciones con la r azón, con el orden moral, con el equilibrio 
social. P ero cuando se trata de masas en revuelta, su sometimien-
to al orden es extremadamente difícil. Dos sistemas se han prac-
ticado desde el principio de la historia para mantener las orga-
nizaciones sociales ; dos sistemas idénticos a sí mismos, a pesar 
de sus r espectivas variaciones en el proceso del tiempo y de las 
circunst ancias. El de la compulsión estrecha, severa, implacable, 
de una autoridad armada de símbolos o de cañones. El de la 
apelación a la r esponsabilidad individual, dentro de un grado de 
libertad relativamente vasto, concedido por el E stado al indi-
viduo. 
La compulsión férrea ha resultado en el mundo perenne-
mente precaria. El hombre anhela su libertad, y la anhela con 
mayor brío y con mayor amenaza de desorden en cuanto esté 
más constreñido. Y es así como el sistema autoritario ha per-
manecido y permanece aún en muchos países bajo formas dife-
r entes ; pero las autoridades mismas son arrolladas por las r e-
beliones y sustituídas por otras autoridades no menos caducas. 
Y el sist ema de la libertad ha encont rado para su actuación una 
dificultad inmensa, que lo transforma con frecuencia en un es-
tado de anarquía y de agotamiento social. La poca educación y 
la poca responsabilidad del hombre medio, que ansía para sí 
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mismo la libertad, y una vez que la ha adquirido se apresura a 
emplearla como instrumento de opresión sobre su vecino. Así 
los gobiernos liberales en los países de baja educación general 
como son los de Sur América, o se transforman pronto en un 
liberalismo nominal, en una dictadura iluminada, como se dice, 
en el famoso cesarismo democrático; o bien se debilitan y caen 
al empuje del desorden y de la anarquía de masas y caudillos. 
Desde luego el régimen de la compulsión es contrario a la 
naturaleza humana; y el espíritu culto tiende a un orden social 
dentro del cual la esfera de la libertad humana t enga la mayor 
amplitud compatible con la necesidad de convivir en sociedad. 
Pero el orden liberal, ideal de las sociedades humanas, es extraor-
dinariamente exigente. Requiere la resolución previa de ingen-
tes problemas. Y mientras esos problemas no estén resueltos, no 
puede hablarse de un orden liberal, sino de una tendencia, desde 
luego meritoria y fecunda, pero siempre borrascosa y angustiosa, 
hacia el Estado liberal. Y o quiero exponer esta tarde, en la 
forma más concisa y desnuda que me sea posible, el intenso y 
bien encaminado esfuerzo de Colombia por constituír una orga-
nización política y social que haga posible el adelantamiento del 
individuo dentr o de una convivencia pacífica y f ecunda. Fran-
cisco de P aula Santander, creador y padre de nuestra naciona-
lidad, dejó el poder público exactamente cien años antes de que 
en él se iniciara nuestro actual m andatario, el insigne presi-
dente E duardo Santos. Los dos r egímenes r epresentan el punto 
de partida y el punto de llegada de una entera civilización po-
lítica; en Santos culmina y se hace adquisición definitiva para 
la r epública un doloroso y fecundo proceso de creación de con-
diciones para la libertad que trazó Santander desde la tarde 
misma gloriosa de la emancipación. Hemos vencido la primera 
etapa definit iva para el asentamiento de la gran Patria futura. 
Y cuanto de aquí siga no será sino el resultado natural de una 
labor ciclópea r ealizada por el país en una centuria de labor in-
cesante, sobre las líneas de una genial intuición de la nacio-
nalidad. 
El presidente Santos ha resumido su programa de gobierno, 
que cumple fiel, ser ena y valerosamente, en un concepto que se 
ha hecho famoso : la convivencia. Convivencia quiere decir para 
algunos una especie de mutua consideración, de mutua benevo-
lencia, de mutua tolerancia entr e los partidos ; y para muchos 
tiene un significado circunstancial, fundado en el carácter per-
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sonal del presidente, o de conveniencia política inmediata para 
buscar que la oposición no altere en forma substancial los pla-
nes concretos del gobierno. Podrían éstos ser aspectos de la con-
vivencia. Pero la convivencia tiene un sentido más hondo. E s 
una interpretación completa del arte y la ciencia del gobierno 
en relación con los datos actuales de la nacionalidad; es la cul-
minación de un esfuerzo colombiano más que centenario; es la 
realización del ideal republicano del fundador de la república; 
es la toma de posesión solemne de un reino conquistado. 
Todo régimen político o social se establece o se propone a 
fin de que los hombres convivan fructuosamente. Otra cosa es 
que esa finalidad llegue a tener una realidad concreta y defi-
nida, como la tiene actual y definitivamente entre nosotros. Los 
problemas que el país ha resuelto han ido, uno por uno, sentan-
do las bases de la convivencia. Y como ella es requisito indis-
pensable par a el progr eso social, ese progreso está ya golpean-
do a las puertas de la patria en forma inusitada. Si Colombia 
hubiese sido gobernada en los primeros años de su existencia 
polít ica por uno de esos caudillos progresistas, que buscan man-
t ener su prestigio por actitudes de espectáculo, por el fomento 
de grandes obras públicas, por la promoción de conflictos inter-
nacionales, es seguro que en el curso de la historia habríamos 
conquistado y perdido y reconquistado muchas tierras ajen as; 
y es seguro que exhibiríamos hoy una capital fastuosa, una com-
pleta red de comunicaciones, un ejército y una marina temibles, 
como los exhiben otros países de nuestra edad y de nuestra raza. 
Pero no habríamos resuelto el problema básico que ellos no han 
resuelto: el de poder trabajar por todas esas cosas útiles y acce-
sorias en una república a la vez libre y estable; el de asentar el 
progreso social sobre una base inconmovible de convivencia equi-
tativa. 
La democracia, gobierno por delegación del pueblo, se fun-
da substancialmente sobre el dominio y la dirección de las ma-
yorías. Pero ese dominio es a la vez gravoso y precario allí en 
donde el sentimiento de la mayoría es tan diferente del senti-
miento de la minoría, que constituye para ella una esclavitud, a 
lo menos moral; un ultraje, a los menos sentimental. Así vemos 
que en Europa aquellos países que se han constituído por tra-
tados impuestos por el vencedor al vencido, al final de las gue-
rras, y que incorporan bajo una misma bandera razas, religio-
nes, lenguas, aspiraciones, costumbres diferentes, no subsisten. 
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Allí la imposición de la mayoría es demasiado gravosa y humi-
llante para la minoría, y demasiado difícil de actuar práctica-
mente. Pronto las minorías o se rebelan contra el yugo de los 
gobernantes, o buscan el apoyo de las potencias para otro ilusorio 
arreglo nacional. Y en nuestra América sucede que en diversos 
países el indio no se ha incorporado a la vida nacional. Allí las 
m ayorías se computan dentro de la población occidentalizada; 
y aun cuando el indio no se rebela contra ellas, constituye, sin 
embar go, un inmenso peso muerto y un clamoroso y doloroso y 
peligroso problema social para el país. 
Hay necesidad de construír la nacionalidad dentro de una 
unidad tradicional de territorio, de raza y de costumbre, en lo 
posible; y de mantener a toda costa esa unidad, con la fortifi-
cación de todos los vínculos comunes, si se quiere que mayorías 
y minor ías tengan puntos de coincidencia. Hay necesidad de 
que la convivencia se haga tradicional, de que se creen entre los 
miembros de la sociedad afectos, negocios e ideales comunes, de 
que el territorio se delimite, y se sostenga palmo a palmo, una 
vez delimitado. Hay que dar a cada región y a cada grupo hu-
mano la sensación de pertenencia a la nacionalidad. Santander 
tuvo una idea pasmosa de la nacionalidad, por su acierto secular. 
Contra él se ha levantado la acusación de haber contribuído en 
gr an manera a la disolución de la Gran Colombia. Con un crite-
rio más justiciero, habría que enfocar este episodio de la histo-
ria por el lado opuesto, y decir que Santander fue el creador de 
la Nueva Granada. El era granadino. Nacido en Cúcuta, había 
estudiado desde nino en Santafé, y de adolescente había tomado 
parte activa en el movimiento capitalino del 20 de julio. Tocóle 
luego en suer te guerrear en los Llanos contra los ejércitos espa-
ñoles, y conducir con Bolívar un ejército de llaneros para com-
bat ir en las crestas de los Andes. Tenía larga experiencia, vivida 
de la idiosincrasia venezolana. 
El admiraba a los venezolanos, cuyo temperamento heroico 
y cuya eficacia en el arte de la guerra le eran bien conocidos. 
Pero comprendía que el venezolano no se avendría con el grana-
dino para formar una nacionalidad, y que por consiguiente la 
unión bajo una misma bandera era ilusoria. Habíale tocado, de 
niño, presenciar la a versión profunda del bogotano por los sol-
dados que trajo Bolívar a la capital a luchar por el Congreso 
contra el Ejecutivo Central. Conocía las costumbres, el modo de 
pensar y de sentir de los jefes venezolanos. Había entrado en 
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pugna con los generales que acompañaban a Bolívar durante su 
gobierno, por ser nuestro fundador repugnante a su tempera-
mento arbitrario y un poco descuidado de la dignidad de los 
cargos públicos. Doña Manuela Sáenz le había cobrado una an-
tipatía profunda, por el aire despectivo y ultrajante con que él 
veía la confusión de los deberes del hombre de amor con el re-
público. Conocía a Páez y conocía a Urdaneta, y preveía el abis-
mo en que los caudillos homéricos podían sumir la república na-
ciente. Fue así como, general él mismo, y general tan glorioso 
como los venezolanos, vio con claridad admirable la diferencia 
que debía separar la independencia de la república; y a tiempo 
que como mandatario levantaba tropas y recursos para que se 
concluyese y sellase la obra emancipadora, dentro del territorb 
liberado mantuvo a raya a los héroes arbitrarios. 
Santander arrojó su toga de magistrado en la balanza, y 
la espada cedió a la toga; y se produjo la desmembración de la 
Gran Colombia. La separación del Ecuador era asimismo obvia y 
conveniente. Porque el pastuso, limítrofe con el ecuatoriano y 
el más afín a sus costumbres, tampoco transigió con el vecino. 
La acusación que en tiempos de hirvientes pasiones personales y 
políticas se hizo a Obando de haber conspirado con Flores para 
la incorporación de Pasto al Ecuador, no aparece comprobada 
en ningún documento fehaciente. Así Colombia se constituyó con 
las provincias que habían formado el antiguo Virreinato de la 
Nueva Granada, y fijó en su primera Constitución los límites 
nuevos de acuerdo con los límites tradicionales. La defensa de 
esos límites, su precisación más exacta, ha sido permanente la-
bor de la República en paz y en guerra. Y es así como hoy Co-
lombia se extiende sobre un territorio integral y matemática-
mente delimitado. Nuestra Patria ha resuelto, pues, el problema 
de un territorio fijo y tradicional para la convivencia de su 
pueblo. 
Y este pueblo ha r esistido la prueba de cien años de abso-
luta incomunicación entre sus más importantes regiones ; y la 
prueba de treinta años de federación política más estricta que 
la de los milenarios cantones suizos, s in haberse disgregado, sin 
haber siquiera debilitado su unidad nacional. Tan fuerte era el 
vínculo racial y consuetudinario que ligaba a las provincias. So-
bre el desgraciado suceso que arrancó un día a Panamá de nues-
tro territorio, y que constituye una excepción coactivamente im-
puesta de fuera a nuestra nacionalidad, se hará alguna conside-
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ración más adelante. Dentro del territorio colombiano, en todo 
caso, la r egla de unas partes de la N ación sobre otras no es 
ofensiva, porque todas se consideran hermanas. Pero aun est a 
r egla, siguiendo el pensamiento santandereano, la ha limitado 
la república. Las antiguas inmensas provincias, que después se 
convirtier on en estados y más tarde en departamentos: El Cauca, 
Antioquia, Cundinamarca, Boyacá, el Magdalena, los Santan-
der es, el viejo Tolima, fueron subdivididos sabiamente a prin-
cipios de este siglo. Y ya el Cauca, por ej emplo, o Boyacá, según 
la r elativa potencia en hombres representativos y de medios de 
acción que tenga en un momento dado, no r epresenta como antes 
una amenaza de imposición sobre el resto del país. Quienes t eme-
mos a las consecuencias del movimiento aparentemente justifi-
cado de la descentralización administrativa, fundamos nuestro 
temor, antes que todo, en un posible desequilibrio de nuestra de-
mocracia. En que algunas regiones prosperen tanto con respecto 
a otras, que la regla de la mayoría regional pueda ser r esentida 
por la minoría regional. Nuestra patria ha r esuelto el problema 
de la integración y del equilibrio de sus provincias, indispensa-
ble a la convivencia nacional, y no quisiera r econsiderar ese 
problema. 
P ero si hemos logr ado que unas provincias no predominen 
sobre otras, también hemos conseguido que, horizontalmente, 
dentr o de cada región, no se produzca un desequilibrio étnico. 
Nuestra r aza, según la ha estudiado y definido el profesor López 
de Mesa, es la raza criolla, mezcla del español y del indio, con 
alguna incidencia del negro, que vino un día posterior a mez-
clarse con blancos, indios y mestizos. Ahora, la proporción de 
la mezcla del español con el indígena varía; y aún hay sectores 
de la población en donde se conservan casi puras las dos ramas 
mayores de la raza. Pero, en todo caso, y con excepción de esca-
sísimas tribus de los territorios despoblados, toda la población 
colombiana está incorporada a la nacionalidad. Todos los colom-
bianos hablan español, son cristianos y católicos, son demócr atas, 
sean liberales o conservador es, participan en la vida política, 
tienen hábitos análogos, visten y comen análogamente según su 
posibilidad económica, tienen un f ervor oso sentimiento de la 
patria, conocen y acatan los principios fundamentales de la or-
ganización nacional y de la convivencia social. La educación pú-
blica es hoy deficiente, y fue ayer más deficiente; pero una la-
bor, una ingente labor de educación ha realizado el país. Y el 
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iniciador de esa labor, desde el primer día de la República, fue 
el General Santander. El vio que la Patria no podría subsistir 
mientras no se aunasen las nociones elementales de la vida entre 
sus diversos y distantes sectores; y a tiempo que atendía en lo 
posible a la educación primaria, creó una r ed de establecimien-
tos de cultura secundaria y superior que irradiase sobre los dife-
rentes centros del país; y esa red subsiste en la actualidad en 
sus elementos primarios, bien que inmensamente extendida. Al-
gunos hablan aquí, por imitación simiesca, del problema del in-
dio como tal. No, aquí no existe ese problema. Aquí existe el 
problema de la pobreza y el de la enfermedad. Lo que en Méjico, 
en el Ecuador, en el Perú, en Bolivia, se llama la liberación o la 
redención o la incorpor ación del indio, sí que es un inmenso y 
real problema de esas nacionalidades. 
Pero habría podido suceder que, a pesar de todas estas cir-
cunstancias de unidad nacional, de equilibrio étnico y territorial, 
en Colombia no hubiese podido establecerse la convivencia social 
por la falta de un común ideal trascendente de la vida colectiva. 
Si aquí hubiese existido una disparidad absoluta entre el pensa-
miento político de la mayoría y el pensamiento político de la mi-
noría, el orden de la mayoría sobre la minoría hubiese sido siem-
pre vejatorio e irritante. Si aquí unos hubiesen sido monárqui-
cos y otros r epublicanos, autócratas los unos y demócratas los 
otros, teocrático un partido y comunista el otro, el problema se 
habría hecho casi insoluble. Pero aun en este campo, tan propen-
so a la disensión de los hombres y a la disgregación de las so-
ciedades, el General Santander sentó regla de vida para la na-
cionalidad. E l fundó el liberalismo y estableció la democracia. 
Y los partidos políticos de Colombia, el liberal y el conservador, 
han sido al través de la historia, liberales y demócratas. Por ese 
ideal común de gobierno del pueblo, bajo la egida de una liber-
tad no arbitraria, sino definida, limitada y garantizada por la 
ley, han podido llegar los partidos, después de luchas innumera-
bles referentes a aspectos de detalle y de aplicación y a diferen-
cias de temperamento, a una compenetración definitiva, que es 
la que hoy asegura la estabilidad de las instituciones. 
He tenido en mi vida de curioso lector de libros nacionales 
el cuidado de cotejar todos los programas políticos que en mo-
mentos solemnes lanzaron los partidos; y todas las constitucio-
nes que los reflejaron en regla práctica de vida en el momento 
del triunfo. Los partidos, todos, en todas las épocas, se declaran 
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constitucionales, constituídos para la guarda de la ley, tendien-
tes a garantizar determinados derechos individuales a los ciuda-
danos y a asegurar la estabilidad de los gobiernos, inspirados en 
el mandato del pueblo y consagrados a su bienestar y a su pro-
greso, enemigos de la violencia, respetuosos de la creencia aje-
na, guardianes de la libertad. Por lo demás, en materia de orga-
nización y funcionamiento de los poderes públicos, de promoción 
de obras de provecho social, de eficacia administrativa, es poco 
lo que difieren los liberales de los conservadores. 
La diferencia está en hechos circunstanciales, de aquellos 
que cobran en ciertas épocas, a causa de las condiciones sociales 
del momento, una entidad desproporcionada, peculiar y apasio-
nante. Tres son los puntos principales en que han diferido en 
Colombia los partidos: centralismo y federalismo, clericalismo y 
anticlericalismo, menor o mayor énfasis de la autoridad sobre 
la libertad, o sea extensión o limitación de los poderes del Go-
bierno. De estas tres tesis en pugna, solo una sobrevive : pero 
no constituye ya 1notivo de lucha entre los partidos tradicionales, 
sino frente común de esos partidos ante las nuevas tendencias 
de la decadencia europea. 
Al producirse, con éxito tan inesperado y fulminante, el 
movimiento del 20 de julio, los próceres de la r evolución se ha-
llaron ante el problema de dar una organización inmediata al 
país. Y hubo la indecisión natural para elegir las vías del cen-
t r alismo, que pensaban algunos que reuniría las provincias más 
fácilmente en una unidad común por ser el r égimen a que es-
taba habituado el pueblo bajo la Colonia, y las del federalismo, 
que respondía mejor a la manera independiente y casi simul-
tánea como habían proclamado su independencia las provincias 
y al deseo de autonomía de cada una de ellas. Vino así la funes-
ta lucha entre Nariño y Baraya, entre el Ejecutivo y el Congre-
so, que había de recrudecer en ocasiones posteriores. El libera-
lismo se hizo campeón de la federación, y la estableció cuando 
pudo hacerlo, en el 58 y en el 63. El conservatismo fue centra-
lista, y estableció un fuerte gobierno central cuandoquiera que 
pudo hacer triunfar sus instituciones. Hay que tener en cuenta 
las circunstancias especiales de un país compuesto de ocho o 
diez inmensas r egiones, separadas entre sí por tres cordilleras, 
sin vía ninguna de comunicación. Regiones ricas, que obedecían 
a la voz de caudillos gloriosos, Márquez era un desconocido casi, 
un hombre sin prestigio, a tiempo que Obando levantaba un 
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dedo en el Patía, y detrás de él se levantaba un pueblo. E s muy 
diferente esta situación actual, en donde el retrato de cualquier 
politicante de segunda fila se reparte en los diarios, por avión, 
todos los días, en los más distantes municipios de la r epública. 
Había demasiados hombres grandes entonces y la república es-
taba demasiado incomunicada, para que el poder del presidente 
se hiciese efectivo en las regiones. Esa era la realidad ; y los 
conservadores pensaban en una realidad mejor. La impusieron 
cuando el fracaso práctico del federalismo se había hecho cla-
moroso; y desarrollaron el centralismo en época más propicia, 
por las variadas condiciones materiales, para disminuír la len-
titud y la traba inherente a una administración central. Hoy el 
centralismo es un concepto y un sentimiento adquiridos en el 
país. El liberalismo ha cedido al conservatismo. Hay que anotar, 
sin embargo, que el General Santander fue centralista, y que 
tuvo en su puño a las provincias díscolas durante todas las épo-
cas de su gobierno. 
Las relaciones entre la Iglesia y el Estado fueron otro rom-
pecabezas de la república durante el pasado siglo. Esta lucha ha 
perdido hoy toda razón de ser, todo poder de enardecimiento pú-
blico, toda actualidad. Pero se produjo en circunstancias que la 
hacían inevitable. Por una parte, todo el pueblo de Colombia era 
católico en sus sentimientos. Pero, por otra parte, la Iglesia, 
como institución secular, constituía una seria amenaza para el 
Estado. Nosotros descendíamos de españoles y habíamos here-
dado su tradición clerical. En Bogotá, en 1810, había tres mil 
habitantes, alojados en su mayor parte en casas pobres y destar-
taladas. En cambio se alzaban entonces las mismas treinta igle-
sias que hoy existen, y que bastan y sobran para atender a las 
necesidades espirituales de sus cuatrocientos mil habitantes. Y 
entre las viviendas paupérrimas de la Bogotá de 1810, se alza-
ban en muros de dos metros de espesor y en enorme arquería 
claustral de piedra, cerca de doce colosales edificios destinados 
a albergar monjes y monjas. Al llegar la república y al penetrar 
en el siglo hasta el año 49, la situación no se había modificado, .a 
pesar de un famoso decreto de Bolívar. La supresión no ya de 
conventos mayores, sino de lo que llamaban conventillos, por un 
gobierno conservador y con el asentimiento de la autoridad ecle-
siástica, había producido la insurrección del Padre Villota y la 
funesta revolución del 40. El Estado paupérrimo, incipiente, com-
batido por fracciones, no exento en ningún momento del temor 
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de la reconquista española, se hallaba frente a otro E stado in-
terno, más fuerte que él, rico, prestante, que acumulaba bienes 
innumerables por legados y donaciones de particulares : el es-
tado clerical, compuesto en gran mayoría por frailes españoles, 
del apasionante y peligroso tipo, algunos, del Padre Margallo. 
Las oficinas del E stado eran chozas a la sombra de los palacios 
f ranciscanos, dominicanos, agustinos, que hoy todavía son gran-
des edificios públicos de Bogotá. Los políticos conservadores 
eran campeones del clero, y el n1ando de los conservador es se 
inclinaba por naturaleza a la teocracia. 
Así vino la lucha que inició el pr esidente José Hilario Ló-
pez en lo político, y a la cual Rafael Núñez, Secretario de Ha-
cienda de la segunda administración de Mosquera, dio un conte-
nido económico con la desamortización de los bienes de manos 
muertas. Era una gran medida económica, destinada a poner en 
circulación, en provecho de todos, la inmensa riqueza del cler o, 
mediante su conversión de censos y r entas. Desgraciadamente 
ese diner o se volatilizó, sin beneficio público ; y por otra parte 
la medida financiera hirió el sentimiento r eligioso del pueblo y 
ocasionó una funesta pugna de varias décadas. Pero se trataba 
de establecer un equilibr io indispensable en el país entre la po-
hreza y la incipiencia del Estado y la riqueza y la estabilidad 
del clero; y el equilibrio se produjo. Hoy el clero, consagrado a 
su misión espiritual, no tiene veleidades de dominio sobre 1o 
secular; el Estado lo mira no solamente con r espeto:> sino con la 
más a 'ta devoción; an1bos han ganado en sus respectivas cate-
gorías. Y la ausencia del clero de la gestión oficial o de la deter-
minación de la gestión oficial, es otro concepto y otro sentünien-
to adquiridos de la r epública. El conservatismo ha cedido en 
este punto al liberalismo. 
Esta estabilización cordial y respetuosa de las relaciones 
de la Iglesia con el Estado ha señalado un paso feliz en la vida 
de la república. La pugna entre clericales y anticlericales, que 
no fue jamás entre católicos y ant i católicos, afectó por mucho 
tiempo, y por ese espacio neutralizó otra de las fuerzas de la 
nacionalidad, que es la religión católica. El aglutinante que, f ue-
ra de su alto sacerdocio espiritual, r epresenta la Iglesia en la 
creación de la convivencia política y social de Colombia, no po-
i r ía n1adirse. El sentimiento religioso es más hondo y creador 
aún que el sentimiento político; y la acción de una mayoría a 
de una minoría atrabiliar ia, que quiera violentarlo, se hace in-
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meuiatamcnte intolerable para el organismo social. La época de 
la desavenencia ha pasado sin q_ue el país se descatolice, y con 
gran provecho para la solidez y la estabilidad del EsLtclo; y e:) 
ese otro de los grandes problemas que ha r esuelto nue:-;tra na-
cionalidad. 
Sobre la pugna que está planteada hoy entre democracia y 
totalitarismo, es altamente consolador registrar cómo el libera-
ljsrao y el conservatismo hacen un frente unido contra toda ten-
tativa de destruír o paralizr.r la den10cracia. Y no es el caso de 
jnsistir aquí sobre un tema de actualidad que pudiese quitar a 
estas palabras su carácter de objetivo análisis de las condicio-
nes que han contribuído a crear la gran nacionalidad que hoy 
conocemos. Las condiciones que han hecho que hoy pueda afron-
tar el país ·sobre una base granítica el nuevo problema que le 
corresponde resolver: el de la creación del hombre sano, Ins-
truído y próspero que habite la Patria que le legaron al travé3 
de una centuria de dolores, los próceres de la independencia y 
de la r epública. 
Según la dialéctica hegeliana, las luchas de las ideas y los 
grupos, terminan por una compenetración de grupos e ideas en 
pugna en síntesis que 1os resumen, y que se opouen a uuevos ad-
\ ersarios, hasta formar nuevas síntesis en sucesión indefinida. 
Esa seríc.~. la ley del progreso social. Si esa ley es cierta, yo tengo 
para mí que el liberalismo y el conservatismo colombiano se han 
fundido en una síntesis que nosotros llamamos liberal, que ellos 
lian1an conservadora, pero que en todo caso se acuerda con las 
características doctrinarias e históricas del liberalismo clásico, 
y en todo caso también, representa una excelencia del espíritu 
político. Con la últüna desastrosa guerra civ1l, que alcanzó a en-
sangrentar los albores de este siglo, el litigio se dio por ternlinado. 
Y en1pezó, todavía con vacilaciones y tropiezos, la éra de la con-
YlVencia nacional. Hoy ese siscema. político, razon de ser de los 
Estados, cifra y c0lnpenc1io de nuestr o proceso histórico, culmina 
en la afirmacion valc.rosa y en la acción firme de la administra-
ción de Eduardo Santos. Afümación valtrosa, porque es difícil 
correspondGr a la exaltación política de quienes nos aclaman su 
jefe de facción, con palabras de serenidad y tolerancia. Acción 
firme, porque sobre el terreno conquistado de la convivencia, se 
lta empezado la tarea de la r edención del pueblo por camino di-
ferente del de la logomaquia ; por el camino efectivo de la acción 
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del Estado, convertida en obra positiva en beneficio de las clases 
más necesitadas de la sociedad. 
No es mi propósito trazar aquí las ideas que sobre el pro-
blema por resolver pudiera sugerir. Se trata del difícil tema de 
la intervención del Estado en la vida social, de su dirección, de 
su límite. Quiero solo anticipar que parece también una idea ad-
quirida por los partidos políticos tradicionales, que la acción del 
Estado debe rehuír la legislación uniforme y la administración 
casuística; y que debe teniendo siempre fijos los ojos en el ideal 
de libertad, intervenir solamente para la creación de condiciones 
dentro de las cuales la libertad sea posible. La intervención debe 
buscarse como una manera de lograr que más adelante se haga 
innecesar ia la intervención; no como un paso progresivo hacia 
una intervención mayor, concebida como objeto a sí ·misma. 
Durante los treinta y cinco años de ensayo apenas tímido, 
de la convivencia política y social, los resultados han sido sor-
prendentes. Se estabilizó el gobierno, se acabaron las revolucio-
nes y las conspiraciones, las agencias de adelantamiento social 
se han multiplicado, la industria ha florecido, la prosperidad ge-
neral es notoria, en tanto que crece el prestigio internacional de 
la r epública. Ocupada en resolver su problema político, la nación 
en 1910 era casi exactamente igual en sus condiciones materia-
les a la nación que surgió de la Colonia el 20 de julio de 1810. 
N ación sin caminos, sin puentes, sin casas y sin calles. N ación 
sin presupuesto y sin prestigio. Para lo que vendrá en seguida 
de este año de 1939 en que vivimos, bastará r ecordar, como pá-
lido punto de comparación, lo que hemos hecho en estos t r einta 
años. Hemos creado, por ejemplo, un ejército que, como agencia 
social, es por su moralidad y su lealtad, compar able con los me-
jores del mundo. Nos hemos comunicado, por ejemplo, a lo largo 
y a lo ancho de tres inaccesibles cor dilleras. Hemos establecido 
un sistema electoral, por ejemplo, que registr a fielmente la vo-
luntad del pueblo. 
Parecerá a algunos demasiado optimista el individuo que 
pasa de la descripción del ambiente africano que encontró a su 
regreso a la Patria, al canto de las grandezas de Colombia. Sin 
embargo, yo, que veo la desproporción maravillosa entr e nuestra 
civilización material y nuestra civilización política, no soy com-
pletamente optimista sobre el porvenir de nuestra Patria. Sobr e 
ella veo dos sombras amenazadoras. Pero la inquietud que ellas 
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suscitan en el espíritu, excede de los límites de esta conferencia, 
y será, si me asiste la benevolencia de los gentiles concurrentes, 
tema de la próxima. 
SINTESIS DE COLOMBIA 
En la América del Sur, en continente nuevo, y en medio 
del trópico proverbialmente propenso a la exuberancia, a la in-
temperancia, a la vehemencia, Colombia se presenta al viajero 
que la visita como un exótico ejemplo de madurez espiritual y 
de educación cívica. Aquí los presidentes, elegidos por el pueblo, 
entran a ejercer sus funciones y dejan de ejercerlas en días fijos, 
predeterminados por la constitución; y son ellos, sin que jamás 
en la historia hayan dejado de serlo, los hombres más ilustres 
del país, por su inteligencia, por sus conocimientos, por su mo-
ralidad. El asalto del poder por gentes violentas y oscuras, que 
lleven a la dirección del E stado propósitos de lucro, de vengan-
za o de opresión, asalto frecuente aún en naciones de la más 
antigua y avanzada cultura, es absolutamente desconocido a lo 
largo de la historia colombiana, y aún en época de hondas con-
mociones sociales. 
La estabilidad es el rasgo característico de la nación co-
lombiana; una estabilidad no sujeta a sorpresas, porque está 
fundada en la libertad, y no es impuesta desde arriba por los go-
biernos, sino querida y lograda desde abajo, por la sociedad. A 
excepción de los últimos diez anos, en que apareció y ha venido 
cobrando fuerza el partido comunista, los colombianos divididos 
en dos partidos tradicionales, el liberal y el conservador, estu-
vieron siempre acordes sobre los principios fundamentales de 
la nacionalidad; y así el dominio del uno sobre el otro no ha 
representado presión intolerable ni ofensa al íntimo sentimiento 
colectivo. Las luchas guerreras del pasado siglo no se refirieron 
jamás a la profesión de principios inconciliables, sino a cuestio-
nes de aplicación de principios comunes. Los conservadores se 
han quejado, en la oposición, de deficiencias o denegaciones de 
la garantía política, cargo que los liberales, desde el gobierno, 
han r echazado. ¿En dónde está vuestra reverencia por la tra-
dición, han dicho los liberales caídos a los conservadores triun-
fantes, si venís al gobierno a hacer tabla r asa de instituciones 
y leyes? 
Unos y otros admitieron siempre que existían principios 
permanentes y comunes, de cuya violación acusaban a los adver-
- 37 -
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
sar ios. N a die profesó jamás, como doctrina beligerante, una teo-
ría militar, o teocrática, o plutocrática, o demagógica, del estado, 
que se hallase en abierta pugna con el sentimiento de la oposi-
ción. Indudable1nente que simpatías, afinidades, necesidades del 
tiempo, inclinaron a los magistr ados a practicar un gobierno 
más religioso que militar o más militar que demagógico; pero 
siempre dentro de límites hu1nanos, con discreción civilizada, y 
tomando en consideración el ajen o punto de. vista. Es así como, 
después de las duras y dolorosas experiencias por las que tiene 
que atravesar todo Estado en formación, los colombianos pudie-
ron un día superar el período, en otros pueblos interminables, 
del recurso a la violencia armada y acogerse para el t riunfo de 
sus ideas y de su causa a la lucha civil de los partidos. La úl-
tima tercera parte de la historia independiente de Colon1bia está 
presiclida por una legalidad inalterable, por una cronométrica 
regularidad democrática. 
Pero antes de bosquejar lo que Colon1bia ha logrado bajo la 
paz liberal en lo que va r ecorrido de este siglo, y antes de pre-
sentar el prodigioso fenómeno de consolidación republicana que 
da su fisonomía a la nueva nacionalidad pacífica, es preciso ad-
vertir que el nuevo orden no está en manera alguna desligado 
del antiguo, sino que es el resultado lógico de un perseverante 
esfuerzo secular. La Colombia de la paz surgió de la Colombia 
de las revoluciones, como el f r uto deriva su vida de la r aíz pro-
funda. Porque las revoluciones colombianas del pasado siglo, 
verdaderas guerras, no f ueron caóticas, ni ocasionales ni per-
sonalistas ; sino que en ellas se dilucidaron problemas que, con 
la consagración del triunfo de las armas, y aún desde la derrota, 
obtuvieron una solución nacional, se convirtieron en una verdad 
adquirida de la historia, incorporaron un pr incipio definitivo al 
acervo de las naciones colectivas. Principio moderado por la r ea-
1idad patética de que su absolutisn1o provocaba la insurrección. 
Así, al través de las guerras, se hizo humano el país; así 
fue desechando el ideologisn1o de los intelectuales y poniendo 
frente a frente a pueb!o y gobierno, para que se conocieran y 
aprendieran a considerarse mutuamente. El régin1en concorda-
tario con1o punto de convergencia entre la tesis de Cavour y 
la tesis carlistas; la descentralización administrativa, como con-
ciliación de las agrias pugnas entre federalistas y centralistas; 
la prensa libre pero responsable de acuerdo con las leyes, como 
equilibrio entre la represión y la licencia; y tantas otras insti-
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tuciones moder adas, humanas, posibles, que son expresión sen-
tida y vivida, hoy casi subconsciente, de la nacionalidad colom-
biana, surgieron de la refriega centenaria por principios acérri-
mos. La pugna ideológica a que adelante se hará rápida mención 
fue conducida en la política colombiana, en todo tiempo, bajo 
banderas de inteligencia. Si un Vicente Azuero y un Francisco 
Soto y un Florentino González, al iniciarse la república, procla-
maron los principios liber ales absolutos de su tiempo, la gene-
ración siguiente r eaccionaba conservadoramente por labios de 
un José Eusebio Caro, un Julio Arboleda, un Mariano Ospina ; 
y a la n ueva r eacción radical de la gener ación del 49, conducida 
por una p léyade de grandes letrados y varones integérrimos se 
opuso la contrarreacción t r adicionalista encar nada en h umanis-
tas de la talla de Miguel Antonio Caro, Carlos Holguín, Rafael 
N úñez. 
Estas guerras que no seguían a personas sino en cuanto ellas 
encarnaran una peculiar intuición de la vida pública, al par que 
fundier on en un solo bloque los hombres dispersos, incomunica-
dos, r acial y habitudinariamente difer entes, de las provincias 
colombianas, se r esolvieron en síntesis ideológicas par a los pro-
blemas candent es en cada t iempo, síntesis que fueron aceptadas 
por t odos e incorporadas al patrimonio político de la nación. 
E l movimiento conservador desarrollado hacia el año de 1885, 
por ejemplo, que en su t iempo f ue tenido como reacción feroz 
contra el rad icalismo, repr oduce casi textualmente el capítulo 
de las gar antías del hombre y del ciudadano que los r adicales 
habían consignado como una gran revolución en la constitución 
de 1863 ; y en 1936, y en 1944, los liberales constitucionalmente 
triunfantes desde 1930, robustecieron, con varias enmiendas a 
la car ta f undamental, que en su armazón y tendencia permanece 
intacta y vigente, los principios de autor idad gubernamental ins-
cr itos por el constituyente r eaccionario de 1886. La paz de este 
siglo no ha hecho sino r acionalizar y formalizar un hecho social 
que había venido cumpliéndose en los campos de batalla. Las 
tesis absol utas de los ideólogos no pueden humanizarse sino en 
cuant o el pueblo vea en su in1pecable y austera exposición un 
camino hacia la asolación colectiva, y haya sufrido la dolorosa 
experiencia de ese camino. 
Hacia 1910, a raíz de la caída del gobierno fuerte y bené-
volo que después de la hecatombe guerrera del fin del siglo re-
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cibió al país en escombros y lo entregó marchando, un poco for-
zadamente, sobre las vías del trabajo y de la concordia, surgió 
una generación civil que se ha llamado del Centenario, por su 
coincidencia con la celebración de los cien años de la indepen-
dencia, y que recogió con hondo espíritu nacional la lección del 
pasado. Impregnada del espíritu anti jacobino y anti reacciona-
rio de Rodó, aquella pléyade de mozos civiles, asesorada por pa-
tricios sobrevivientes y seguida después por . renovadas genera-
ciones políticas, concretó en fórmulas y en praxis el concepto de 
la convivencia colombiana; y tuvo su expresión acabada en el 
reciente gobierno de Eduardo Santos, el hombre representativo 
del movimiento estudiantil de 1910. Colombia, como nación y en 
medio de naturales oscilaciones a la izquierda y a la derecha de 
su desideratum histórico, profesa hoy el liberalismo de centro 
dentro de una organización democrática estable; y es esa su ca-
racterística de país civilizado, en medio del desorden del trópico. 
Sorprende al viajero que recorre a Colombia su atraso ma-
terial en comparación con su madurez política y con las culmi-
naciones de su cultura. N o hay en ello contradicción, sino con-
secuencia lógica. Desde luego que el retardo en medios físicos 
de civilización es relativo; el forastero es inclinado a advertir 
lo que falta, en tanto que el nacional se gloría de lo que ha hecho. 
Lo que en Colombia existe de progr eso material es prodigioso, 
si se considera que casi absolutamente todo se ha hecho durante 
los últimos veinticinco años. Ello es poco en comparación de otros 
países de condiciones raciales, geográficas, climáticas análogas; 
pero es desproporcionadamente grande si se toma en cuenta la 
rapidez de su surgimiento y la circunstancia de ser todo obra 
nacional, adelantada por hombres y con recursos nacionales. La 
entera deuda externa de Colombia hoy vale aproximadamente 
lo que una sola de sus cosechas anuales de café; las inversiones 
extranjeras en empresas nacionales son mínimas, si se excep-
túan las de petróleo, muy recientes y que son casi improductivas 
para la economía nacional; la ayuda de técnicos extranjeros ha 
sido insignificante, y la inmigración es casi inexistente. Entre 
diez millones de colombianos se encuentran solo cincuenta mil 
extranjeros, de los cuales veinte mil solo lo son de nombre, pues-
to que se trata de vecinos de los países limítrofes, que viven cerca 
de las fronteras. Y los extranjeros de verdad son en su inmensa 
mayoría comerciantes. Todo lo que hay en Colombia es obra de 
colombianos; y obra realizada en solo un cuarto de siglo. 
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Pero desde luego es preciso admitir nuestro atraso. Ni una 
capital suntuosa, ni grandes carreteras pavimentadas, ni empo-
rios fabriles, ni un sistema eficaz de educación, ni enormes trac-
tores de oruga que pueblen la soledad de los campos. Hombr es 
ignorantes, víctimas de endemias, mal alimentados, en buena 
parte descalzos, que habitan en tugurios r egados en territorios 
vastísimos y sin amparo de la autoridad. Ello hier e la visión del 
turista y preocupa hondamente a los hombres cultos de Colom-
bia. Pero es que realmente las naciones no surgen todas enteras, 
con toda su civilización, de un golpe. Son resultados de un lento 
proceso, que implica prelaciones. Unas generaciones empr enden y 
concluyen una tarea; otras emprenden y concluyen otra. P ero 
Colombia, con solo siglo y medio escaso de vida soberana, tiene 
el mérito y la ventaja de haber dado prelación en su tarea civi-
lizadora a lo que es primario y fundamental, al r evés de otros 
países con los cuales, sin observación penetrante, se la compara 
desfavorablemente. Colombia empleó casi la totalidad de su pri-
mer siglo de vida como nación, en la magna tarea deslucida de 
crear las bases de su convivencia social bajo un orden jurídico 
y bajo una norma política. Dueña y casi única dueña, en la Amé-
rica Latina de esa conquista, el progreso ha venido para ella so-
bre fundamento indestructible y en asombrosa progresión geo-
métrica. Solo unas pocas décadas nos faltan para rivalizar en 
progreso material y humano con los más desarrollados países del 
continente. Y cuando allí lleguemos, y de allí sigamos, esos países 
que tendieron con anticipación sus rieles y levantaron sus pa-
lacios y anublaron el ambiente con el humo de sus chimeneas, 
todavía estarán debatiéndose para hallar un camino entre la dic-
tadura y la anarquía; entre el latrocinio gubernamental y el 
desatentado romanticismo ideologista. Todavía estarán buscan-
do el objeto de dignidad humana y de decoro nacional para el 
cual r epresaron sus ríos y perforaron sus montañas. 
Menos vistosa es nuestra civilización; pero lleva en ella, en 
su entraña profunda, el germen, la condición necesaria y sufi-
ciente, de las condiciones futuras . La paz se funda aquí sobre la 
libertad permanente y no sobre la imposición precaria; es re-
sultado del consentimiento ciudadano. Y la prosperidad se funda 
aquí sobr e la acumulación de trabajo y de cultura que la paz 
hace posible. Surge de aquí una armonía social, no planeada, sino 
natural y espontánea, que es resultado de la libérrima aprecia-
ción del bienestar colectivo, hecha con la colectividad misma, y 
que se manifiesta en datos extraordinarios de solidez estructu-
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ral. Citemos un eje1nplo al caso. Colombia es un país de ciuda-
des. A tiempo que la capital de la república, sede de todos sus 
poder es oficiales, sociales, espirituales, apenas alcanza hoy a 
medio millón de habitantes, hay varias ciudades dispersas en la 
vasta extensión del país que pasan de doscientos cincuenta mil 
habitantes, muchas super an los cien mil, muchísimas otr as cuen-
tan n1ás de cincuenta mil; y en varios departamentos, como Cal-
das, el Valle, Santander, existen núcleos uroanos que r ealizan 
0 se en1peñan en emular en desarr ollo con la capital administra-
tiva y política. Es notor io por ejemplo, el caso de P er eira en 
Caldas, en donde si se sabe que en Manizales, la capi tal de la 
provincia, y ciudad particularmente rica y progresista, se pr o-
yecta un gran hotel, los per eiranos se anticipan a construír uno 
más grande ; y si se nota que en la capital avanzan los deportes 
pedestr es, ellos establecen el juego del polo y las carreras de 
caballos de raza. 
El país se equilibra en lo político, en lo social, en lo econó-
nlico, en lo racial, en lo habitudinario, con la existencia y el 
avance de estos dispersos núcleos de poder y de influencia sobre 
la vida nacional. Nada habría ganado, por ejemplo, el aventu-
rero que diera un golpe afor tunado en Bogotá para apoderarse 
del gobierno ; o que promovier a la insurrección de la fuer za pú-
blica acantonada en Cúcuta, sobre la frontera venezolana; y que 
pro111oviera una r evolución comunista o anarquista en Pasto, 
sobre la frontera con el Ecuador. Tendría que r epetir su hazaña 
sobre por lo menos cincuenta centros de la vida oficial, de la cul-
tura, del comercio, de la opinión pública. ¿Pero de dónde ha ve-
nielo este r epetirse del poder social en tantos centros de impor-
tancia equivalente? De que el país detuvo en tiempo aquel tipo 
ele caudillo que en todo tiempo y país fue propenso a hacer de 
la sede de su gobierno una urbe cesárea, que golpée la vista y 
dé impresionante sensación de actividad y poderío, empleando 
los recursos ele la nación en abrir suntuosas avenidas metropo-
litanas y flanquearlas de palacios. Los presidentes de Colombia 
tienen el orgullo de vivir y gobernar en una casa moderna y 
apenas decorosa . Dejado a sí mismo, el país se ha agrupado de 
acuerdo con su vocación y su necesidad, y por encima del cen-
tralismo político, ha establecido una feder ación de hecho, sin 
que a In voz de la provincia pueda ser sordo el gobernante. 
Quien con ojos desapasionados lea la prensa diaria de Co-
lon1bia1 tan incendiaria, u oiga al través del r adio las sesione3 
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del COlH'Teso o teno·a oportunidad de escuchar algún oratlor es-
tu(1iantil u obrero en alguna m}u:ifestación pública, y compara 
la visión d[!.ntel'ca del Daís que allí se presenta airadamente con 
la ap~cibilirlad de a vir1a nacional, hallará en estas exageracio-
nes rasgos n1uy protuben .. ntes del tropicalismo de que en este 
et:'crito se ha. querido Yind icar d país. Este co11cep• o es relatiYo. 
La c'esmedida libertar de que c::1 Colombia ha gozado la expre-
~j( n cle1 pensamien1·o, y que es conquista de nPestro 1)asado siglo 
('e luchas sanp;rientas, se ha traducic~o en tan alto grado de mo-
rolidarl p(lblica, que nqu: 1as infracciones que en otros muchos 
paíseR ap[' recr.rían pueril e~, se consideran como nefandos deli-
tos; y esa execración afianza a su turno la mesura y la probidad 
administrativas. 
Colombia exjge un tenor excelso de virtud y ele capacidad a 
sus gobernantrs y a sus hombres públicos ; está en la conciencia 
del pueblo, muy vivo, es ü;eal superhumano de 1·ectoría del Es-
trrdo, y los clirigentes que de él se desvían mínimamente sufren 
col'1'u'cuencias de que están exentos los maculaflos políticos de 
otros países. Aquí consideramos intolerable intromisión del go-
bierno en la luC11a poHticn y en los r esultados e~eccionarios, el 
hf.'cho de que algún ministro insinúe su simpatía por un cleter-
n1inaclo candidato, en platónica y velada declaración o en caute-
loso acto; a tiempo que en Inglaterra y en los Estados Unidos 
.i efes del gobierno y r~abinete se despueblan por el país, con os-
tentoso despliegue del tren administrativo, para hacer caml)aña 
en favor propio, en víspe1.·a de las elecciones. Aquí el individuo 
que con1o gestor o abogado o en cualquiera otra capacidac1, ha 
coope1ado al andamento ele alguna empresa particular en algún 
tiempo, se siente inhibido para rozarse con ella en el gobierno; 
y así lo exige el ptlblico; y la inhibición cobija aún a parientes 
lejanos del funciol'1ario público; y el funcionario hace todo Jo 
humano para desconectarse, o apa1·ecer desconectado de su pre-
térita a~ociación; en tanto que en muchos paíse~, gobernantes y 
po1íticos son los o~tensiLles y dinámicos propulsare~.; de to1los los 
grandes negoc ·os priYac1oc; que tienen qué \·er con el gob.ierno. 
El empl"o <le alg(ln subalterno oficial para eventual y emergen-
te c01nisión per"ona1 ; el transporte urbano de al~·ún objeto pri-
vado en vehículo ele propiedad del Estado; cualquier mínima fa-
miliaridad con los bienes nacionales, es arunto que el dirigente 
colon1hiano evita meticulosamente, si no quiere verse c~lificado 
como un apestado. Y en cuanto hace referencra al empleo de la 
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fuerza pública, el maltrato de un ebrio o de un ratero por un 
policial se considera por el público circunstante como un acto 
de la más feroz tiranía del gobierno. La procacidad escandalosa 
de nuestra prensa es índice de un alto grado de moral pública e 
influye decisivamente sobre esa moral. En las esferas inferiores 
de la política, en donde a los ojos del colombiano medio la desmo-
r alización llega a su colmo, los pecados relativos a viáticos, a 
contratos, a tráfico de influencias, a nepotismo, a participación 
en sueldos, harían r eír su candor paleolítico a muchos extran-
jeros de este hemisferio. Sin embargo, esos delitos. se cargan a 
la cuenta de los gobernantes, con el adecuado desenfreno verbal. 
Y hay de admirable en ese desenfreno, que es gratuito, es decir, 
simplemente político, simplemente encaminado a causar daño 
político al adversario. Uno de los r asgos típicos más firmes de 
Colombia es la independencia de su prensa de todo poder oculto; 
es la absoluta libertad de sus periodistas. 
Acer ca de la organización institucional de Colombia hallará 
el lector en este libro cuanto necesite saber, y dicho por eminen-
t es autoridades. Esta breve introducción a la comprensión de 
Colombia solo aspira a presentar en trazos la parte humana y 
moral de la vida del país. E ste es un país ejemplar, pese a lo 
que le falta por a lcanzar en tantos ramos del progreso social. 
Atrás se ha hecho alusión a la circunstancia de que el firme ca-
mino de su desarr ollo presente obedece a condiciones políticas 
preestablecidas durante nuestra lucha del siglo XIX. Empeza-
mos ahora a capitalizar la experiencia guerr er a y nuestro medio 
siglo escaso de paz. P ero si datamos la entrada de Colombia en 
el torrente del adelanto moderno solo de veinticinco años atrás, 
cuando dos décadas de vida pacífica liquidaron los últimos res-
tos de belicosidad y de consiguiente imposibilidad práctica de 
adelanto físico; si decimos, por ejemplo, que al principio de este 
siglo no había en Colombia un puente, ni un camino, ni un edi-
f icio construído para escuela; que el cambio internacional había 
subido al veinte mil; que debíamos los fondos conseguidos para 
armar tropas libertadoras cien años atrás ; que nuestra posición 
en el mundo era más oscura y desacreditada que la de cualquier 
tribu africana ; y si mencionamos el hecho de que durante la 
paz, y particularmente en los últimos cinco lustr os, hemos cru-
zado de carr eter as el t erritorio inmenso y escarpado, atravesan-
do tres cordilleras; hemos creado industrias como la cafetera, 
que actualmente exporta cinco millones de sacos, y como la tex-
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til, la de cementos, la de tabacos, la de cervezas, la azucarera, 
que en quince años suben de un ensayo tosco y local a abastecer 
las necesidades del país y a iniciar la exportación; hemos cons-
truído, casi desde su planta, cincuenta ciudades importantes; 
hemos llegado al primer plano del respeto internacional entre los 
pueblos latino americanos; si todos estos datos tomamos en con-
sideración, es justo hacer alusión a factores preexistentes al fac-
tor político, y generalmente no advertidos, que nos fueron favo-
rables al través de nuestra historia, más que cuadricentenaria. 
Problemas que en otros países, en vez de resolver se, se acen-
túan con el tiempo, y son obstáculo casi insalvable a la unidad 
de acción nacional, o, por lo menos, poderosa traba a la convi-
vencia social, entre nosotros quedaron resueltos insensiblemen-
te al través de las edades. N esotros no tenemos problemas de ra-
zas, que, por ejemplo, han hecho invivible la zona balkánica de 
Europa, y que en los Estados Unidos de hoy constituye uno de 
los más preocupantes enigmas nacionales. La raza nuestra está 
fundida y refundida; es, en su inmenso conglomerado, una nue-
va raza homogénea. Primitivamente el blanco y el indio produ-
jeron al mestizo; introducidos más tarde los esclavos de Africa 
para los t rabajos duros en la zona tropical, el blanco y el negro 
dieron origen al mulato; el indio y el negro formaron al zambo. 
Después, mestizo, zambo y mulato, ocasionalmente interferidos 
por tipos más o menos puros de las razas originarias, se han 
mezclado indistintamente, y han formado al hombre de nuestro 
pueblo, que tiene características acentuadamente propias, y que, 
en todo caso, se considera solidario y no hace cuestión de su 
origen. En ciertas regiones predomina más un tipo que otro; en 
las zonas del interior el indio y el mestizo ; en las costas, el negro 
y el mulato; a lo largo de los ríos, el zambo; en las capitales y en 
las montañas como Antioquia y Santander, el blanco. Pero muy 
pocos podrían excluír de su genealogía golpes de otras razas; 
los elementos blancos, indígenas y negros puros, han desapare-
cido. N o existen prejuicios actuantes de razas en Colombia. Exis-
te casi una raza colombiana. 
En países de tan antigua civilización nacional como España 
e Italia, y aún en Francia, los dialectos constituyen grandes 
barreras para el entendimiento y el comercio; algunos de ellos 
asumen proporciones de lenguas literarias y han encontrado sus 
Horneros. En Suiza y en Bélgica coinciden tres y dos lenguas, 
respectivamente, declaradas oficiales. En nuestro país los hom-
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bres de los distantes y por tanto tiempo incomunicados extren1os 
de norte, sur, oriente y occidente, se entienden en perfecto cas-
tellano, libr e casi, si se exceptúa el acento, de modalidades inin-
teligibles. Ese más hondo factor de luchas que es la diversidad 
de creencias r eligiosas, no existió jamás en Colombia, cuyos ha-
bitantes son todos inmemoriaJmente católicos. Cierta falta de 
imaginación o de sentido del color ha evitado aún la difer encia-
ción de trajes nacionales, que in1primen car ácter y puntillo a. 
las provincias europeas. Y la economía incipiente, que apenas 
ahora empieza a desarrollarse, ha evitado las grandes concen-
traciones de r iqueza, que son fuente de ásperas disociaciones. La 
unidad nacional es un hecho inmenso, infrangible, en Colombia. 
Y su política se ha simplificado como solo en Inglaterra y los 
Estados Unidos, por la existencia per rnanente de dos solos par-
tidos, acordes, como se decía atrás, sobr e las bases de la na-
cionalidad. 
Colombia tiene la forma aproximada de un cuero de res ex-
tendido, y ocupa una superficie de un n1illón tl·escientos mil ld -
lómetros cuadrados, casi como el de todas las potencias de Eu-
ropa juntas; algunos importantes Estados, co1no Bélgica, Suiza, 
Holanda, cabr ían fácilmente dentro de uno u otro de nuestros 
departamentos. La población se ha duplicado ea los veinticinco 
últin1os años, sin asistencia de inmigrantes, y sin embar go hoy 
es solo de diez millones de habitantes. Cien n1illones cabr ían en 
su superficie, sin forzar los límites ele !a habitabilidad , y sin que 
tampoco hubiese necesidad de urgir a la tierra con excesos de 
abono y cultivo. Es el nuestro, pues, un país de r eserva para la 
humanidad ; y sus circunstancias políticas le auguran futuras 
grandes corrientes de inmigración. 
El porvenir de Colombia, sin en1bargo, no está en su tierra, 
que no es buena, que tiene una capa vegetal delgada, y que está 
sujeta a las inten1l)erancias de un clima extremadamente irre-
gular, en donde la prevención de inundaciones y sequías sería 
desproporcionadamente costoso. Así como es el suelo, por su ex-
tensión, y por poseer zonas adecuadas a determinados cultivos, 
daría para la subsbtencia de grandes masas hmnanas que se 
e1nplearan preferentemente en labor es de índole 1nás remunera-
dora. Dos zonas del país son adecuadas para la agricultura: la 
sabai1a de Bogotá y el Valle del Ca u ca; pero están supervaloriza-
das hasta el punto de ser escasamente remuneradoras del traba-
jo. Para la ganadería las sabanas de Bolívar y las vegas del 
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Ca.uca son muy adecuadas. Las tierras cálidas producen buena 
caña, y en ellas se cultiva ahora el arroz con buenos rendimien-
1 o,3, fuera de los frutos tropicales del consumo local. Ciertas re-
g iones de Boyacá son muy apropiadas para la fruticultura. El 
tabaco es excelente en Santander. E l cacao abunda en el Tolima. 
El trigo, la cebada, la papa de las tierras frías dan rendimiento 
económico muy escaso. Por el aspecto de los frutos de la tierra 
la salvación del país ha estado en el café, que se cultiva en la s 
laderas de las tierras medias, tierras inapr ovechables para cual-
quier otro establecimiento agrícola. 
La riqueza potencial de Colombia está en su subsuelo y en 
los p1•ospectos de la ind ustria. Colombia es inagotable en los más 
preciarlos r ecursos minerales; y su posición geográfica la señala 
para ser un gran centro productor y djstribuidor de artículos 
fabriles, aun, con materia prima import:1da, como, de r esto, tl a-
bajan y se enriquecen todos los grandes países industriales. A 
pesar del inmenso esfuerzo que el país ha hecho por industl"ia-
lizarse en zonas corno la de IY1ede1lín, la de Barranquilla, la de 
Cali, la de Bogotá, lo hasta ahora realizado y lo posible en 0l 
inmediato futuro para los previsibles recursos nacionales, es 
mínimo en comparación de lo que puede y debiera hacerse. El 
país no tiene capital acum.ulado. Empresas como la industria, 0l 
transpor te en grande, la minería, tropiezan con la dificultad de 
las grandes inversiones iniciales que exigen. Que esas inversio-
nes son fabulosamente remuneradm:as lo prueban palmariamen-
te las act uales industrias, que de modestísimos comienzos han 
llegado a ser en pocos años enormes empr esas, con la sola r ein-
versión periódica de parte de las ganancias. Lo difícil, en el sen-
tido actual de la competencia, es la consecución de fuertes capi-
tales iniciales para emprender en nuevas líneas de producción, 
o incrementar las existentes. Los intereses son demasiado altos; 
y, sobre todo, no existe agencia en dónde obtenerlos. Nuestros 
bancos son comerciales e hipotecarios. Inversiones a largo p,a-
zo, o inver siones sobre prenda industrial, son exóticas en el sis-
tema bancario colon1bjano. El capital extranjero, aquejado en 
dondequiera. de monstruosos impuestos, reducido a un míni.mo 
de r eprocluctividad por la competencia en los grandes centro;:; , 
y amenazado de arbitrariedad o inestabilidad gubernamentales 
en la mayoría de los países, tiene en Colombia su l\Ieca. La sola 
labor de dotar de n1edios ele1nentales de vida a diez 1nillones de 
hombres que carecen c~si de todo : ropas, instrumentos de tra-
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bajo manual, muebles, artículos de comodidad, abre un vasto 
campo al desarrollo industrial de Colombia. Pero sucede que Co-
lombia es el único país latino americano que tiene por fronteras 
los dos grandes mares del mundo ; y que por su equidistancia de 
grandes centros consumidores, es un privilegiado lugar para la 
distribución en el extranjero. Si a ello, y a la seguridad y la es-
tabilidad, se agrega la independencia del poder judicial colom-
biano, que en incontables ocasiones ha fallado los litigios que 
surgen entre colombianos y extranjeros a favor de los últimos, 
y en casos tan patéticos como aquellos en que la contraparte civil 
es un alto n1iembro del gobierno, podría decirse que Colombia 
es la Cólquide del inversionista extranj ero en el día presente. 
Al entrar al país por el sur, la cordillera de los Andes se 
divide en tres grandes ramales que como una pata de gallo se 
asientan sobre el territorio y lo dividen, en el centro, en dos 
grandes valles de dos gr andes ríos, el Magdalena y el Cauca; y 
al occidente está la extensa costa del Pacífico, que necesita sa-
nificación, pero que es riquísima en preciosas maderas indus-
t riales, ya de construcción, ya resinosas como el caucho, ya 
apr ovechables en su corteza 1nedicinal, como la quina y el man-
gle, ya del género de las palmeras de cuyos variados frutos se 
extraen gr asas y aceites valiosos. Todo aquello es silvestre, per-
tenece al dominio del Estado, y es adj udicable gratuitamente a 
quien lo trabaje. Al Oriente están los llanos orientales, inmen-
sas extensiones despobladas, aptas para la ganadería, que van 
hasta el límite con Venezuela, y que también pertenecen a quie-
nes allí se radiquen, por el solo hecho de la ocupación. Al nor te 
del territorio se extiende el Atlántico; y al sur, al través de im-
penetr ables y desmesuradas selvas, poco aprovechables econó-
micamente por el momento, limita el país con el Ecuador, Perú 
y Brasil; y por el mar interno del Amazonas, de que es condueña 
la república, toda esta r egión perdida desemboca en el mundo. 
Colombia, desde principios de la Colonia, ha t enido cele-
bridad de país culto, forj ador y dispensador de un alto grado de 
espirit ualidad; y en todo momento poseyó documentos fidedig-
nos para acreditar esa fama. Los conquistadores de esta región 
del continente, a diferencia de sus contemporáneos y congéneres, 
fueron hombres de letras, de leyes y de gobierno, como r espec-
tivamente lo eran Gonzalo Jiménez de Quesada, fundador de 
Bogotá; Gonzalo Suár ez Rendón, fundador de Tunj a; Sebas-
tián de Belalcázar, fundador de Popayán. Ellos establecieron 
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desde el primer momento gobiernos regulares, ajustados a leyes, 
sometidos a la autoridad y a la legislación de la metrópoli; y no 
Yacilaron jamás en dejar estos lugares inaccesibles a la corona, 
para presentarse a la corte a responder por cargos que contra 
ellos formulaban ante el rey los visitadores y los oidores. Hubo 
vida civil y culta en el entonces Nuevo Reino de Granada desde 
los primeros días de la conquista española. 
Durante la colonia se establecieron aquí en diversas ciuda-
des grandes seminarios y colegios mayores y conventos y mo-
nasterios para la educación en humanidades de españoles y crio-
llos. Y de allí salieron escritores conceptuosos y eruditos, según 
el ambiente de la época. La más alta figura literaria de la colo-
nia es la Madre Francisca Josefa del Castillo, natural y r eligiosa 
de Tunj a, cuya obra alcanza en ciertos momentos la elación y la 
pureza mística de una Juana de Asbaje o una Teresa de Jesús. 
En los últimos días de la colonia la educación aparece excelente 
en los grandes colegios de Bogotá, Popayán y otras ciudades; y 
los próceres de la emancipación, un Francisco José de Caldas, 
naturalista, matemático y literato, un Camilo Torres, jurista y 
orador , un Antonio N ariño, humanista y político, un Lino de 
Pombo, un J orge Tadeo Lozano, r evelan una vasta y profunda 
disciplina escolástica. A estimular e intensificar la vocación de 
los estudios contribuyó en forma brillante, a principios del pa-
sado siglo, la Expedición Botánica, organizada por el sabio ga-
ditano J osé Celestino Mutis ; y la visita de sabios como Hum-
boldt y Bonpland. 
La gran prosa política nace con el grito de emancipación, 
el 20 de julio de 1810. La poesía inicia triunfalmente su carrera 
republicana con el joven héroe Luis Vargas Tejada, quien tam-
bién cultivó el teatro satírico con buen éxito. El periodismo po-
lítico se afirma magistralmente, al disolverse la Gran Colombia, 
con el padre de la nacionalidad, Francisco de Paula Santader, 
y con sus amigos, Soto, Azuero, Gómez. Entre 1830 y la mitad 
del siglo, descuellan dos genios de la poesía, ambos políticos y 
muertos prematuramente, Julio Arboleda, autor del gran poema 
castellano "Gonzalo de Oyón" y de románticas y pequeñas obras 
líricas o políticas; y J osé E usebio Caro, filosófico, precursor de 
la r enovación del lenguaje poético español, mente de grandes 
concepciones, autor del famoso poema "El Bautismo". Como en-
sayista y sociólogo aparece Sergio Arboleda, autor de su magis-
tral estudio de interpr etación del medio social granadino; Pedro 
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Fernández Madrid, a más de fino poeta, se muestra como un 
estilista de primer orden, espléndido en su sencillez. Manuel 
Ancízar hace una decisiva contribución al estudio del país y a 
la gloria del lenguaje con su "Peregrinación de Alpha", impre-
siones de un viaje de estudio por el t erritorio nacional, en co-
misión del gobierno; Ezequiel Rojas expone en forma lucida la 
filosofía benthamista de la época, y Florentino González man-
tiene al país al corriente de las teorías políticas y las institu-
ciones contemporáneas. 
En la segunda mitad del siglo aparecen nuestros dos máxi-
mos humanistas, Miguel Antonio Caro y Rufino José Cuervo, 
también insigne poeta y político trascendental el primero, tam-
bién filólogo de r enombre universal el segundo. Caro es la más 
alta expresión mental de nuestra raza; tenía romanamente orga-
nizada su cabeza y esa organización la empleó en sostener y ade-
lantar en la vida social y en las instituciones sus tesis tradicio-
nalistas. Frente a él se yergue la más límpida y armoniosa prosa 
de la liter atur a colombiana, la de Santiago Pér ez, saturada de 
experiencia intelectual y empapada de liberalismo. Como poetas, 
a más de Caro, surgen Rafael Pombo, el más completo lirida ame-
ricano y el más alto, que recorrió todo el diapasón de la poesía, 
con maestría insuperable y vasto aliento; José J oaquín Ortiz, 
también de gr ande elevación de sentimientos, cantor de la ban-
dera colombiana; Rafael N úñez, descuidado y ramplón en la 
forma, hondo en el pensamiento, y revelador en sus poemas de 
una gran tragedia intelectual, la del escepticismo. Este Rafael 
Núñez es uno de los hombres que, como ideólogo y político, más 
honda influencia haya tenido en la vida colombiana; radical en 
su juventud, fue evolucionando en su pensamiento hasta hacer-
se el campeón del conservatismo y provocar una revolución men-
tal y política que llega casi hasta nuestros días. Al finalizar el 
siglo aparece y muere en temprana edad J osé Asunción Silva, 
la más original y antigua figura del modernismo poético ameri-
cano, anterior al Rubén Darío, verdadero creador de una sen-
sibilidad y de una técnica nueva en la poesía española. Tras él 
sigue Guillermo Valencia, que domina el mundo intelectual co-
lombiano hasta su muerte r eciente, y que es una de las prime-
ras figuras del modernismo continental, poeta de inigualada per-
fección formal, y la más gloriosa figura literaria de Colombia 
en toda su historia. En este siglo han aparecido cuatro grandes 
poetas: Porfirio Barba J acob, hombre desastrado, poseído de 
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una extraña y alucinante fuerza lírica y dueño de una musica-
lidad exótica, que canta la pasión humana con un tono desespe-
rado ; Rafael Maya, ar tista enamorado de las formas helénicas, 
poeta del gran estilo; León de Greiff, abstruso y estr ambótico, 
de una originalidad profunda, que oscila entre el humor dilace-
rante, la divagación inocua del perturbado mental, y el más es-
tremecedor lirismo. Y el más reciente de ellos : Germán Par-
do García. 
Aun cuando dieron ya muestras magistrales de su poder 
mental en el pasado siglo, dos grandes figuras literarias se han 
mantenido en plena actividad literaria a todo lo largo del pre-
sente y viven para gloria de la patria y de las letras castellanas: 
Antonio Gómez Restrepo y Baldomero Sanín Cano. Ambos hu-
manistas y prodigiosos eruditos, se diferencian grandemente por 
su temperamento, por su tendencia y por su estilo. Gómez Res-
trepo, poeta, crítico, académico, ha escrito varios de los más 
bellos sonetos clásicos de la lengua, y ha puesto su humanismo 
al servicio de la civilización cristiana, de la divulgación de las 
letras españolas y de la valorización del esfuerzo literario co-
lombiano. Sanín Cano, alejandrista, según una palabra por él 
puesta en circulación, se ha mantenido desde su adolescencia 
hasta hoy, que cuenta cerca de noventa años, en continua y vi-
gilante curiosidad de las corrientes de ideas en el mundo, y ha 
informado al país, en tiempos en que ciertos grandes maestros 
contemporáneos eran casi desconocidos en sus propios países, 
de la grandeza literaria de hombres como lb sen, Brand es, D' An-
nunzio; posee una extraña amplitud mental, y una frescura ju-
venil inextinguible en su espíritu y en su rostro, le hace seguir 
con simpatía las últimas manifestaciones de las más modestas 
tendencias contemporáneas. 
Dos ensayistas de gran valor intrínseco han florecido en 
este siglo. Carlos Arturo Torres, muerto en 1911, autor de es-
tudios muy inter esantes sobre la literatura inglesa, poeta, y so-
bre todo, creador, con Rodó, en la América española, de un tem-
peramento político liberal que ha tenido grande arraigo. Como 
"Ariel", el libro "Idola Fori" de Torres es la más eficaz y her-
mosa embestida de un intelectual indo-latino contra los mitos 
bárbaros de la política. López de Mesa, hombre de ciencia, ex-
perto literato, filósofo, sociólogo, posee una versación sorpren-
dente sobre la marcha de las ideas y sobre el estado actual del 
conocimiento en el mundo; y ha aplicado su caudal inextingui-
ble de nociones a r ealizar la crítica y a extraer la síntesis y a 
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compilar el programa de futuro desarrollo de la nación colom-
biana. Es un intelectual del tipo de Spengler y ha actuado con 
eficacia, decoro y brillo en altos cargos del Estado. 
El teatro no ha tenido desarrollo notable en Colombia, acaso 
por la ausencia de compañías dra1náticas. La novela presenta dos 
culminaciones universales. J orge Isaacs en la segunda mitad del 
siglo pasado, y en medio de una agitada vida de empr esario, po-
lítico, r evolucionario, se cubrió en breve tiempo de gloria con 
su novela "María", sencillo y hondo idilio de permanente actua-
lidad sentimental, afortunado hallazgo de un momento humano, 
obvio y eterno, al través del cual se conoce el nombre de Colom-
bia en el mundo. En el presente siglo un malogrado artista, José 
Eustacio Rivera, descubrió con su obra "La Vorágine" un pa-
norama inédito, de salvaje grandeza, a la literatura universal. 
Esta novela, inocua como trama, deficiente como técnica, per-
dura como un acierto perfecto del paisaje. 
Para terminar este bosquejo a grandes saltos del proceso 
histórico de la literatura colombiana, es justo r ememorar lo que 
Colombia debe a sus dos claustr os históricos. El del Rosario y 
el de San Bar tolomé, tres veces seculares, que producían legio-
nes de humanistas cuando sobre el lugar que hoy ocupa la uni-
ver sidad de Harvard se alzaba una t upida selva, y que, con el 
Seminario y la más tardía universidad de Popayán, han sido 
altas luminarias de la inteligencia. Y es justo mencionar tam-
bién a quienes han estimulado con su acción personal las altas 
manifestaciones de la cultura. Distinguiéronse en la apostólica 
actividad de animadores, en la segunda 1nitad del siglo pasado, 
José María Vergara y Vergara, poeta, historiador, polígrafo ; y 
Alberto Urdaneta, escritor, gentleman, dilettante, artista. A su 
rededor surgió una entera generación literaria. En los días con-
temporáneos, Plinio Mendoza Neira, retirado en plena juvent ud 
de la arena política, dentro de la cual iba en camino de hacerse 
consagr ar como ·el hombre fuerte de Colombia, se ha consagra-
do con actividad desconcertante, con celo evangélico, con desin-
terés suicida, a la promoción de toda clase de manifestaciones de 
la cultura. Sin ser él mismo un literato, pero sí hombre de gran 
compr ensión y fino gusto ha valorizado ante el público, y sobre 
todo ante ellos mismos, a los hombres de pensamiento y de le-
tras del país. Y con sus innumerables publicaciones de carácter 
periódico o en forma de libro, que constituyen empresas econó-
micas descabelladas, solo saldables con abrumador trabajo en 
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otros campos, ha provocado un verdadero renacimiento espln-
tual del país. 
La historia colombiana, para los efectos de esta introduc-
ción a admirables estudios de fondo, se cuenta en breves líneas. 
Esa historia comienza en la caída del régimen español y la j a-
lonan tres figuras: Santander, de los libertadores, primer pre-
sidente, quien infundió al país, en medio todavía del desorden 
mental de la guerra apocalíptica, el sentimiento civil, legalista 
y liberal que lo caracteriza. La tarea era desesperada en su tiem-
po en Colombia, y es desesperada aún hoy en países de nuestro 
mismo origen; el mismo genio de Bolívar veía su obra destruída 
por la anarquía y no encontraba otro remedio que el obvio go-
bierno dictatorial para salvar los restos del naufragio. En esas 
circunstancias, Santander, que no era un apasible notario sino 
un héroe resplandeciente, vencedor de los españoles en Boyacá 
a los veintiséis años, después de haber conducido a los llaneros 
por los páramos hasta la victoria, Santander mete en pretina a 
los militares gloriosos, sus compañeros, se opone resueltamente a 
Bolívar, y proclama el gobierno de la garantía y de la libertad 
y de la ley, y lo ejecuta inflexiblemente en medio de las faccio-
nes y las conspiraciones, y logra aclimatarlo y salvarlo y hacerlo 
perdurar hasta hoy. 
Rafael Núñez hacia 1885 se opone a la absoluta abolición 
de la autoridad propugnada y realizada desde el gobierno por su 
propio partido radical durante un cuarto de siglo; lleva a cabo 
una tremenda revolución institucional; conduce al país a la es-
tabilidad, al través de grandes tormentas; y su obra se mantiene 
cada día con mayor vigor en el curso de los últimos sesenta 
anos. Finalmente Eduardo Santos realiza en su gobierno (1938-
42), la síntesis de la experiencia nacional por él y por sus ami-
gos proclamada con fervor de estudiantes en 1910; y su admi-
nistración es el esplendor del gobierno liberal; es la afortunada 
traducción en acto de "Ariel" y de " Id ola Fori'·'. Santos inter-
preta o resume o asume como ninguno otro ciudadano, el senti-
miento liberal de una palria que en el trópico recuerde las ins-
tituciones y las costumbres de la vida inglesa. 
De resto, conservadores y liberales se han alternado en el 
ejercicio del mando, ordinariamente por elección popular; una 
vez por triunfo de una gran revolución, la de Mosquera; jamás 
por artero y sorpresivo golpe de mano. Al morir Santander, en 
1840, el gobierno liberal se vuelve conservador en manos de José 
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Ignacio de Márquez, afronta victoriosamente la terrible guerra 
civil de aquel año y perdura hasta 1849. Viene entonces una 
r eacción de extrema radical, que, por breve lapso discontinuada, 
se manifiesta e inscribe en la constitución r omántica de Rione-
gro, suer te de r epública platónica que arrancó lágrimas de en-
tusiasmo a Víctor Hugo; y perdura hasta 1885 en que se efectúa 
el cambio de frente de Núñez. Durante cuarenta y cinco años 
domina el partido conservador, con el excelente instrumento de 
gobierno que en la constitución de 1886 le han dado Núñez y 
Caro, no sin que antes tenga que afrontar tres revoluciones san-
grientas. Al fin del siglo estalla la última desastrosa guerra 
civil; triunfa el gobierno después de tres años de lucha; pero el 
liberalismo vencido impone sus ideas en el gobierno. El conser-
vatismo se humaniza, y llega a establecer ministerios mixtos, y 
logra perdurar hasta 1930. En este año las elecciones populares 
dan el triunfo al candidato liberal O laya Herrer a ; el triunfo es 
reconocido por el gobierno, y se sienta un precedente inapre-
ciable de rotación pacífica de los partidos en el mando. El go-
bierno liberal ha mostrado un grande y eficaz afán de progreso, 
y en la generalidad, bajo sus cuatro gobiernos, prudencia y cor-
dura. El país ha progresado grandemente en lo material y ha 
conquistado una excelente posición internacional en el concierto 
americano. Una sabia política religiosa ha disuelto el problema 
secular de las r elaciones entre la Iglesia y el Estado. Se ha ini-
ciado una política social que viene causando grandes trastornos, 
sobre todo de tipo moral, en la república. En los últimos tiem-
pos se han presentado fenóm·enos de desarr eglo social que hacen 
temer f rancamente que el país se aparte de la trayectoria que 
venía llevando, y en la que encontró tantos beneficios. Actual-
mente se conduce una lucha de candidaturas presidenciales en 
las que se disputa decisivamente si ha de ser el centro liberal, 
no mal mirado por la oposición conservadora, o la izquierda re-
volucionaria, cuya f uerza de choque son los comunistas, la co-
rriente ideológica que presida los destinos nacionales en el in-
mediato futuro. Es de temerse que si la izquierda triunfara, el 
país perdería su fisonomía, al t ravés de t anto esfuerzo perfi-
lada; y que su gobierno sería contrastado y precario, por pro-
vocar una feroz r eacción del orden bárbaro. El liberalismo his-
tórico, que es legalista y pacífico y está habituado a actuar en 
las condiciones implícitas en su teoría, quedaría f uera de juego, 
como el liberalismo español, en el choque violento de las doc-
t rinas extremistas. 
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